(BnF 


Gallica 


M adame de Sévigné 


Source gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France 



(BnF 


Gallica 


I Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal (1626-1696 ; marquise de). 
Madame de Sévigné. 1812. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POUR ACCÉDER AUX TARIFS ET À L7\ LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5 / Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 


































-■n - 



IVÏarie de Rabutin de Chantai* 
naquit, le 5 féyi'ier 1626, de Bé¬ 
nigne de Rabutin, baron de Chan¬ 
tal, et de Marie de Coulanges. Son 
père, le baron de Chantal, était 

fils de Jeanne-Françoise Frémiot, 

^ * 

fondatrice de l’ordre delà Visita¬ 


tion. Il fut tué, selon quelques 
historiens, de la propre main de 





MADAME 
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descente des Anglais dans l’isle 
de Rhé, où il commandait l’esca¬ 
dron des gentilshommes volontai¬ 
res. Marie Rabutin n’avait que 
dix-huit mois quand elle perdit 
son père ; elle fut élevée par sa 
mère et un oncle, dont elle était 
bien tendrement aimée. Son édu¬ 
cation fut supérieure à celle de 
son siècle. Des lectures vagues, 
une étude superficielle de This- 
toire, une légère connaissance des 
langues formaient le plan d’éduca¬ 
tion le plus parfait que l’on suivît 
en France: elle apprit le latin, 
l’espagnol et l’italien, et elle en¬ 
tendait ces langues assez bien 
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1 

\ 

pour en connaître les meilleurs 

4 

auteurs. A toutes ces connaissan- 

F ■ 

ces elle joignait le cœur le plus 

r 

tendre,le plus sincèr e, le plus élo¬ 
quent j ce cœur brûlant, qui pou- 

s 

vait faire le malheur de sa vie, ne 
s’ouvrit qu’à l’amitié : elle en porta 
le sentiment au plus haut degré; 
il répandit sur tout ce qui venait 
d’elle le charme qu’elle éprouvait 

n 

elle-même. 

! La jeune Rabutin avait plus de 
^ physiononiie que de beauté, des 

I 

, traitsplus expressifs qu’imposans, 

'i- 

" une taille aisée, une stature plus 

bi. 

grande que petite, une riche che- 
velure blonde, une santé brillante, 
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un teint éclatant, des yeux dont la 

d 

vivacité animait encore son lan- 

*■ 

gage et la prestesse de ses mou- 
vemens ; une jolie voix, autant de 
musique qu’oti en savait alors, 
enfin une danse brillante pour le 
tems. Avec cet apanage démérité 
et d’attraits, elle joignit une dot 
de 100 mille écus, qui à cette 

r 

■ 

époque ne valaient guère moins 
de 700 mille francs : ces charmes 
et cette fortune devinrent le par¬ 
tage deHenri^marquis deSévigné, 
issu d’une ancienne maison de 
Bretagne, M, de Sévigné aimait 
le plaisir et la dépense, et il avait 
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un gfancl fonds de gaîté, de légè¬ 
reté et d’insouciance. 

Les pï*emières années de ce 
mariage furent heureuses. Les 
fruits en furent tardifs, le pre¬ 
mier fut un fils, Charles de Sé- 
vigné, né en mars 1647 ? sœur 
le suivit de près. Madame de Sé- 
vigné n’eut pas d’autres enfans, 
et ne connut pas les chagrins 
d’une perte qu’elle eût sentie plus 
vivement que tout autre. La con- 

I 

duite légère de M. de Sévigné al¬ 
téra le bonheur que tout semblait 
assurer à son épouse, à son fils, et 
à sa fille. Après un grand nombre 

1, 
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d’infidélités obscures et passagè,*» 

' ■ 'i-- 

res J il finit pcir la sacrifier avec 


^ * 


éclat à une femme trop dignejdé; . 
cette rivalité par ses charmes , 

■ 

célèbre Ninon de l’Enclos, qui, 
née pour le bonheur de tout ce 
qu’il y avait alors de plus aima 
sembla destinée à tourmenter 



seule Sévigné pendant pres(|ue 
toute sa vie. Madame de Sévigné 
avait alors vingt-quatre ans; elle 
eut besoin de toutes les ressources 
qu’assure la culture de l’esprit 
pour supporter les peines cruelles 
que l’inconstance de son époux 

h 

lui causa. Elle gémit en silence ; 
elle espéra que le tems lui rame» 
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Derait le marquis... Mais un mal- 

_ d 

hètir plus affreux l’attendait, 

, N-' 

fûonsieur de Sévigné fut tué en 

* m ■• 

h* ^ 

ttuelj on ignora la cause de ce 
combat, La douleur de madame 
de Sévigné fut extrême. On de- 
le^iné bien qu’il lui fallut se priver 

X ' 

du soulagement de ses larmes pour 
remplir ses devoirs nouveaux, ce- 
lur de suivre l’éducation de deux 

s 

enfans en bas âge, et celui de ré- 
parer le délabrement de sa for- 

r + 

tune. Le succès avec lequel cette 
veuve de vingt-cinq ans satisfit à 

cette double tâche se montre 

■ 

dans tous les détails intéressans 

d 

de ses letti’es. Elle se forma un 


■a-' 
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plan de vie dont elle ne s’écarta 
jamais, et qui fit son bonheur et. 
sa gloire. D’excellens principes de 
religion furent la base de sa con- 

s 

duite : personne ne sut mieux 

qu’elle y recourir dans tous les évé- 

' 

nemens de sa Vie , et en tirer sa 

b 

consolation dans tous ses revers : ^ 

mais, en confiant à l’Etre Suprême 
le succès de ses entreprises, elle 
n’omettait rien de ce qui pouvait 

i 

les faire réussir. Son bon sens, sa 
droiture naturelle, lui donnaient 
le goût dei’économie. Les conseils 

de son oncle lui en donnèrent l’in- 

£ 

telligence. Son esprit, malgré l’ha¬ 
bitude de sacrifier aux grâces, ne 
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répugnait point aux affaires ; et 
dans l’administration de ses biens 
elle apporta cette juste attention 
qui est également éloignée d’une 
application inquiète et d’une légè¬ 
reté dangereuse. Elle s’y appli¬ 
quait, elle y sacrifiait son plaisir, 
ou plutôt elle le trouvait dans l’ac¬ 
complissement de ses devoirs. 
Elle faisait de longs séjours dans 

I 

ses terres, pour revenir à Paris 

4 d 

libre d’affaires et de créanciers. 
Elle savait fort bien vendre ou 
louer des terres, presser des fer- 

h ■■ 

miers, diriger des ouvriers.^ Elle 
ne laissait point à sa beauté seule 
le soin de solliciter des procès. 
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Ménage raconte qu’un jour, tout 
en recommandant, avec beaucoup 
d’aisance, une affaire au président 
deBelUèvre, elle s’aperçut qu’elle 
s’embarrassait dans les termes : 
« Au moins, monsieur, dit-elle, je 
sais bien l’air, mais j’oublie les 
paroles. » 

Sa sage économie ne l’éloignait 
pas de la dépense qu’exigeait son 
état: son goût était honorable j elle 
représentait avec dignité, elle ne 
condamnait que la négligence, la 
prodigalité, et les fantaisies rui¬ 
neuses. Après avoir établi dans 
sa maison la règle et l’économie, 
qui ont tant d’influence sur le 


DE SEVIGNÉ. II 

bonheur, madame de Sévigné 
donna ses soins à réducation de 
ses enfans et à leur établissement. 
Non seulement le mérite de son 
fils et de sa fille, ainsi que leurs 
vertus^ donnèrent la mesure de sa 
capacité en ce genre, mais il est 
facile de tirer de ses lettres une 
suite de maximes sur ce sujet; et 
l’on y verra que, loin de tenir aux 
fausses méthodes accréditées dans 
son tems, elle avait deviné plu¬ 
sieurs des perfectionnemens dont 
le nôtre s’enorgueillit avec tant de 
justice. 

Ses enfans reçurent d’elle tous 

O 

les secours qui pouvaient seconder 
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un naturel heureux. Ils entrèrent 
et parurent avec distinction dans 
le monde. Le marquis de Sévigné, 
l’un des hommes le plus aimables 

I 

elle plus recherchés delà capitale, 
fut également distingué par son 
mérite militaire. 

Mademoiselle de Sévigné parut 

avec éclat à la cour de Louis XIV, 

■ 

où sa mère la présenta avant d’être 
mariée. Son esprit, sa beauté, ses 
charmes, furent célébrés par les 
poètes les plus fameux de la na¬ 
tion. Elle embellit les tournois 
donnés à la cour en 1664 et i 665 . 
Dans une de ces fêtes brillantes, 
où le roi dansait devant une cour 
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nombreuse J mademoiselle deSé- 
vigné représentait une bergère. 
Voici les vers que Benserade fit 
pour elle. 


Déjà cette beaaté fait craindre sa puissance, 
Et, pour nous mettre en butte à d’extrêmes 

dangers, 

Elle entre justement dans Vage où l’on com¬ 
mence 

A distinguer les loups d’avecque les bergers. 


Dans le ballet de i664, made¬ 
moiselle de Sévigné figurait un 
Amour déguisé en Nymphe mari¬ 
time y et le poète lui disait : 


Vous travestir ainsi, c’est bien être ingénu; 
Amour, c’est comme si, pourn’être pas 


connu, 
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Avec une innoceace extrême ^ 

Vous vous déguisiez en vous-même. 


Elle a vos traits, vos yeux, et votre air 

engageant, 

Et de même que vous sourit en égorgeant; 

Enün, qui fil Tua a fait Tautre, 

Et jusques à sa mère, elle est comuie la vôtre 


La mère et la fille s’attirèrent des 
hommages, autant par leurs agré- 
mens que parleur vertu. Quel ob¬ 
jet plus touchant qu’une mère ai¬ 
mable, jeune encore, qui ne vit, 
ne respire que pour sa famille, 
qui voit avec complaisance une 
fille charmante prête à la rem¬ 
placer, et qui ne songe qu’à la faire 
valoir ? Madame de Sèvigné, au 
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milieu de tous les plaisirs de la 

■ 

cour, évita toujours d’en prendre 
les airs. Rien n’altéra la pureté de 
son ame généreuse; ses succès ne 

lui inspirèrent point l’oubli des 

1 

malheureux. 

Madame de Sévigné se condui¬ 
sit , pour l’établissement de ses 
enfants, d’après les principes qui 
l’avaient toujours animée » c’est- 
à-dire par des vues justes, une am¬ 
bition noble, mais modérée, et 
des sacrifices proportionnés à sa 
fortune. Elle acheta pour son fils 
un emploi considérable; et le ma¬ 
riage de sa fille devint son unique 
sollicitude. Elle voyait bien peu 


H. 


l6 MADAME 

de gendres pour sa 'fille. Enfin, le 
2IJ janvier 1669, elle épousa le • 
comte de Grignan, homme d’une 
haute qualité ,d’un âge mûr, et qui 
jouissait d’une réputation bien 
méritée. Madame de Sévigné s’é¬ 
tait flattée qu’en faisant le mariage 

4 

de sa fille avec un homme de la 
cour, elle passerait sa vie avec 
elle J mais à quelque tems de là, 
M.'de Grignan, qui était lieute¬ 
nant-général augouvernementdé 
Provence, reçut l’ordre de s’y 
rendre ; et dans la suite il y com¬ 
manda presque toujours dans l’ab¬ 
sence du duc de Vendôme, qui en 
était alors gouverneur. Alors com- 
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mença pour madame de Sévigné 
un second veuvage, plus pénible 
peut-être que le premier ; ce sont 
les absences de sa fille, auxquelles 

nous devons cette correspon- 

■ 

dance, oiiTon trouve des narra¬ 
tions piquantes, des réflexions 
fines et judicieuses sur les événe- 
mens du tems, des détails char- 
mans de sa vie privée, et sur-tout 
une inépuisable effusion de ten¬ 
dresse pour ses amis et pour sa 
fille. Ces absences, que madame 
de Sévigné regardait comme son 
mauvais tems, sont devenues les 
bons momens de la postérité. 

Les lettres de madame de Sé- 


I 
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vigne sont nn tableau simple et 
vrai, dontl’expression se prolonge 
et dure une partie de la vie des 
acteurs qui y sont représentés : 
quelques voyages, la perte de plu¬ 
sieurs amis, les campagnes, les 
dangers,les espérances ,les légers 
écarts et le mariage de son fils, 
sur-tout les diverses fortunes de 

h 

sa fille, enfin quelques accidens de 
sa propre santé, forment les seuls 
événemens de la vie de madame' 
de Sévigné. 

. Elle fut aimée et recherchée 
par tout ce que la cour avait 
d’illustre ; et quoique environnée 
■de séductions dans un âge où il 
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«St bien difficile d’y résister, il est 
constant que la médisance même 
n’a pu prêter la moindre faiblesse 

h 

à Madame de Sévigné. 

C’était touj ours ou des relations 
anciennes, ou l’estime et le goût, 
qui réglaient le choix de ses amisj 
aucune vue d’ambition n’y entrait. 
Elle se liait volontiers avec les 
malheureux ; mais elle voulait ai¬ 
mer ou estimer ceux avec qui elle 
avait à vivre. Cette simplicité de 
mœurs, cette facilité de caractère, 
sont d’un prix inestimable aux 
yeux de ceux qui savent apprécier 
la vertu. II est un mérite plus 
grand encore, celui de sacrifier 
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son goût à ses devoirs, de se farai- 

P P 

liariser si bien avec les décences 

« 

s 

de son état, qu’on y trouve son 
bonheur, et qu’on ne connaissepas 
d’autre existence. Madame de 
Sévigné en fournit sans cesse des 
exemples : chargée de la vieillesse 
de l’abbé de Coulanges, qui lui 
avait légué tous ses biens, et qui 
avait ajouté à ses largesses une 
affection plus touchante que les 
bienfaits, elle sut faire le bonheur 
de cet oncle chéri, n’être point 
malheureuse avec lui, et ne ressen¬ 
tir ni gêne ni ennui des devoirs 
auxquels elleétait assujettie. Aussi 
éloignée de cette perfide indul- 
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génce qui approuve les faiblesses, 
que de cette politesse timide qui 
dissimule les ridicules, madame 
de Sévigné excellait à corriger 
l’une et l’autre. Rien n’échappait 
au zèle de son amitié ; les petits 
travers de ses amis, leurs torts 
même, étaient relevés sans dégui¬ 
sement. Sa fille, qu’elle aimait si 
éperdument, et dont elle adorait 
les grandes qualités , recevait 
souvent des leçons ingénieuses, 
« Que fait votre paresse, lui écrit- 
« elle, pendant tout ce tracas? Elle 
« vous attend dans quelques mo- 
« mens perdus pour vousfairesou- 
« venir d’elle, et vous dire un mot 
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a en passant. Songez-vous que je 
« suis votre plus ancienne amie, 
« la Bdelle compagne de vos beaux 
« jours, que c’est moi qui vous con- 
ccsolais de tous les plaisirs, qui 
« même quelquefois vous les fai¬ 
te sais haïr : souvent votre mère 
« troublait nos plaisirs ; mais je sa- 
« vais bien où vous reprendre. Il 
« me semble que vous lui répon- 
« drez un petit mol d’amitié : vous 
« lui donnez quel que espérance de 
« vous posséder à Grignan j mais 
« vous passez vite, et vous n’avez 
«pas le loisir d’en dire davan- 
« tage. » 

Quel ascendant sa bonté, sa 
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douceur lui donnait sur le mar¬ 
quis deSévignéjSonfils. Au milieu 
des égareraens d’une jeunesse dé¬ 
réglée, il venait se jeter dans ses 
bras, et choisissait pour confi- 
den te cette mère, dont la conduite 
et les sentimens condamnaient 
hautement les siens. Elle connais¬ 
sait son cœur mieux que lui- 
même j et, pour le ramener à la ver¬ 
tu, aucun sacrifice ne lui coûtait. 

« Tenez, lui dit-elle un jour en 
lui donnant son écrin ; tenez, mar¬ 
quis, voici le présent que me fit 
votre père le jour de votre nais¬ 
sance ; il suffit au-delà pour la 
somme nécessaire à l’acquitte- 



q4 madame 

ment des dettes d’honneur que 
vous avez si imprudemment con¬ 
tractées. Que je n’entende plus 
mal parler sur votre compte. » 

Une autre fois, son fils sans l’en 
prévenir, disposa d’ime partie des 
bois de son domaine ; et ma¬ 
dame de Sévigné écrit à sa fille : 

«Mafille,ilfaut que vousessuyez 
« tout ceci. Toutes ces Dryades af- 
« fligées que je vis hier, tous ces 
« vieux Sylvains qui ne savent 
« plus où se retirer, tous ces an- 
« ciens corbeaux établis depuis 
a deux cents ans dans l’horreur de 
« ces bois, ces chouettes qui dans 
« cette obscurité annonçaient par 
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« leurs funestes cris le malheur de 
« tous les hommes ; tout cela me 
<( fit hier des plaintes qui me tou- 
« chèrent sensiblement le cœur ; 
a et que sait-on même si plu- 
(c sieurs de ces vieux chênes n’ont 
« point parlé , comme celui où 
« était Clorinde; ce lieu était un 
« luogo cVincanta^Aen fut jamais, 
«Je revins donc toute triste; le 
« souper que me donna le prési- 
« dent ne fut point capable de me 
« réjouir. » 

Faut-il être surpris que ma dame 
de Sévigné ait triomphé des fai¬ 
blesses et des passions de son fils? 
Elle n’avalt pas besoin d etre mère 

3 



pour exercer cet empire de la per¬ 
suasion. Ses lettres, ainsi que ses 
conversations étaient remplies du 
sel le plus ingénieux. Elle était 
d’une franchise extrême ; n;iais 
elle réparait, par sa douceur, le 
tort que lui faisait sa sincérité. Son 
cœur, inaccessible à la haine et au 
dépit, s’ouvrait aux impressions 
de l’indulgence et de l’amitié. 
<ç Ne nous chargeons point d’une 
«haine à soutenir, disait-elle à 
«madame de Grignan, c’est un 
«pesant fardeau; éteignons nos 
« ressentimens, et prévenons ceux 
« des autres. Admirez madame La 
a Fayette; elle vient à bout de tout. 



fi* 
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« rien ne s’oppose à elle j ses en- 
« fans ressentent tous les jours le 
« bonheur que leur procure son 
« esprit doux et conciliant. » 

P- 

J 

Madame de Sévigné se conso- 

\ ■ ' 

■- 

5 lait 5 par les plaisirs de l’esprit, de 

■s 

: la solitude delà campagne, cc J’ai 

; apporté ici, écrit-elle à sa fille, 

quantité de livres choisis ; on ne 

1 

met pas la main sur tin, tel qu’il 

r 

soit, qu’on n’ait envie de le lire 

tout entier. J’ai toute une tablette 

+ 

de dévotion ; ah ! quelle dévotion ! 
quel point de vue pour honorer 
notre religion ! l’autre est toute 
d’histoires admirables, l’autre de 
poésies, de nouvelles et de me- 


4 
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MADAME 


moires. Quand j’entre dans cç 
cabinet, j e ne comprends pas pour- 
quoi j’en sors r. Rien de plus inté¬ 
ressant que la description qu’elle 
fait de ses promenades champê¬ 
tres. On peut la proposer aux 

P 

mères comme un excellent mo- 

+ 

dèle, et aux femmes qui veulent 
cultiver leur esprit. Elle aimait la 
littérature, mais elle se borna aux 
écrits qu’elle pouvait apprécier. 
Elle se passionna pour les chefs- 
d’œuvre de son siècle, et la posté¬ 
rité a consacré presque tous ses 
jugemens. 

Le mérite de madame de Sé- 
vigné était presque universel. 
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Tout ce qui venait de cette femme 
célèbre portait l’empreinte de son 
esprit, une imagination vive,bril¬ 
lante , sage, des connaissances 
étendues, un discernement juste, 
un goût exquis 5 tout ce qu’on peut 
desirer d’aimable et, d’estimable 
est rassemblé dans ses écrits. Aussi 
on a peu de matériaux pour coin* 

h 

poser la vie de cette illustre dame, 

i 

C’est dans ses lettres qu’il faut la 
chercher tout entière ; et nous 
citerons celles où sa belle ame se 
montre à nu. 

Un des avantages dont madame 
de Sévigné eut encore le bonheur 
de jouir, ce fut de conserver très 
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tard ses agrémens extérieurs. Pen¬ 
dant quelque tems on la crut me¬ 
nacée d\apoplexie, et on l’envoya 
aux eaux : ces alarmes ne du rèrent 

A 

point. En trente ans on ne lui vit 
d’autre maladie qu’un rhumatis¬ 
me. Elle sentit peu ce que la con¬ 
dition des femmes a de plus dur^ 
ce passage brusque des jeunes 
années à l’âge contraire. Heureuse 
toute sa vie par des affections 
naturelles et pures, madame de 
Sévigné s’aperçut moins des ra¬ 
vages du tems; et ce ne fut point 
pour elle que son ami Laroche- 
foucault avoit dit que Venfer des 
femmes est la vieillesse^ 
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Quand la mort l’enleva à l’âge 
de soixante-dix ans, sa maladie, 
fruit des inquiétudes et des fati¬ 
gues que lui causait depuis six 
mois celle de sa fille, la surprit, 
et n’était annoncée par aucun 
symptôme. 

Constamment attachée au che¬ 
vet du lit de sa fille, l’agitation 
et les peines de madame de Sé- 
vigné furent extrêmes; mais la 
mesure de ses forces resta au- 
dessous des soins que prodiguait 
son attachement; et cette tendre 
mère succomba à tant de fatigues 

O 

et d’angoisses, le 20 avril 1696, 
âgée de soixante-dix ans. 
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HADÂME 


Madame de Sévigné montra 
dans ces derniers momensune tête 
aussi forte que son cœur était irré¬ 
prochable, Tous ses amis furent 
sincèrement affligés de sa perte. 
Madame de Sévigné eut sa sé¬ 
pulture dans l’église collégiale de 
Grignan, Il y a quelques années 
que le maréchal du Muy, auquel 
appartenait alors cette terre,avait 
fait exhumer et déposer son cer¬ 
cueil dans un cénotaphe élevé au 
milieu de cette même église. Ce 
tombeau fut violé à l’époque où 
la recherche des plombs servit de 
prétexte à bien d’autres attentats. 
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FRAGMENS 


DE LETTRES 


SUR DIFFERONS SUJETS* 


M. le comte de la Rivière a dit : 

cc Quand on a lu une lettre de 
«madame de Sévigné^ on sent 
cc quelque peine, parcequ’on en a 
a une de moins à lire* » 
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HÂDÀME 


à M* de Grignan, 

Est-ce qu’en vérité je ne vous 
ai pas donné la plus jolie femme 
du monde? Peut-on être plus 
honnête, plus régulière P Peut-on 
vous aimer plus tendrement ? Peut- 
on avoir des sentimens plus chré¬ 
tiens ? Peut-on souhaiter plus pas- 

i 

sionnément d’être avec vous, et 
peut-on avoir plus d’attachement 

à tous ses devoirs ? Cela est assez 

* ■ ■ ■ 

ridicule, que je dise tant de bien 
de ma fille j mais c’est que j’ad¬ 
mire sa conduite comme les au- 
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très, et d’autant plus que je la 
vois de plus près, et qu’à vous dire 
vrai J quelque bonne opinion que 
j’eusse d’elle sur les choses princi¬ 
pales, je ne croyais point du tout 
qu’elle dût être exacte sur, toutes 
les autres au point qu’elle l’est. 
Je vous assure que le monde aussi 
lui rend bien justice, et qu’elle 
ne perd aucune des louanges qui 
lui sont dues. Voilà mon ancienne 
thèse qui me fera lapider un jour; 
c’est que le public n’est ni fou, ni 
injuste. Madame de Grignan doit 
en être trop contente, pour dis¬ 
puter contre moi présentement; 
elle a été dans les peines de votre 
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MADAME 


santé, qui ne sont pas conceva¬ 
bles ; je me réjouis que vous soyez 
guéri, pourVamour de vous, et 
pour l’amour d’elle. Je vous prie, 
que si vous avez encore quelque 
bourasque à espérer de votre bile, 
vous en obteniez d’attendre que 
ma fille soit accouchée. Elle se 
plaint tous les jours de ce qu’on 
l’a retenue ici, et dit tout sérieu¬ 
sement que cela est bien ci'uel de 
l’avoir séparée de vous. Il semble 
que ce soit par plaisir que nous 
vous ayonsmis à deux cents lieues 
de nous. Je vous prie sur cela de 
conserver son esprit, et de lui 
témoigner la joie que vous avez 
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d’espéner qu’elle accouchera heu¬ 
reusement ici. 

Rien n’était plus impossible que 
de l’emmener dans l’état où elle 
était, et rien ne sera si bon pour 
sa santé, ni même pour sa réputa¬ 
tion que d’y accoucher au milieu 

ri 

de çe qu’il y a de plus habile, et 
d’y êtredemeui'ée avec la conduite 
qu’elle y a. Si elle voulait après 
cela devenir folle et coquette, elle 
le serait plus d’un an, avant qu’on 
pût le croire, tant elle a donné 
bonne opinion de sa conduite. 
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MADAME 


j 4. sa jille. 

r 

Vous savez que je ne puis souf¬ 
frir que les vieilles gens disent, Je 
suis trop vieux pour me corriger; 
je pardonnerais plutôt aux jeunes 
gens de dire, Je suis trop jeune. 

■■ J 

La jeunesse est si aimable qu’il 
faudrait l’adorer^ si l’ame et l’es¬ 
prit étaient aussi parfaits que le 
corps. Mais quand on n’est plus 
jeune, c’est alors qu’il faut se cor¬ 
riger, et regagner par les bonnes 
qualités ce qu’on a perdu du côté 
des agréables • 
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A la 


J’ai une santé au-dessus de tou¬ 
tes les craintes • je vivrai pour vous 


aimer; et j’abandonne ma vie à 
cette unique occupation, c’est-à- 
dire à toute la joie et à toute la 
douleur, à tous les agrémens et à 
toutes les mortelles inquiétudes 
que cette passion peut me donner. 
Ah! mon enfant, je voudrais bien 
vous voir un peu, vous embrasser, 
vous entendre, voris voir passer, 
si c’est trop demander que le reste. 
Cela fait plaisir d’avoir un ami 
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q.O MADAME 

comme d’Hocqueville, à qui rien 
de bon, de solide,ne manque. Si 
vous nous aviez défendu de parler 
de vous ensemble, nous serions 
bien embarrassés, car celte con¬ 
versation nous est si naturelle, que 
nous y tombons insensiblement. 
C’est un penchant si doux qu’on 
y revient sans peine, et quand, 
après en avoir bien parlé, nous 
nous détournons un moment, je 
prends la parole d’un bon ton, et 
je lui dis; mais disons donc un 
pauvre mot de ma fille. Il semble 
que depuis votre départ je suis 
toute nue, on m’a dépouillée de 
tout ce qui me rendoit aimable. 
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Je n’ose plus voir le monde, et 
quoi qu’onaitfaitpourm’ymettre, 
j’ai passé ces jours-ci comme un 
loup garou. Peu de gens sont di¬ 
gnes de comprendre ce que je 
sens. 


Suî' les passions. 

Madame de Sé^igné assoit 
couper des 'viperes pour faire 
du bouillon h madame de La^ 
fayette ^ et elle écrit : 

On coupe la tête et la queue à 
cette vipère, on l’ouvre, on l’écor- 
clie, et toujours elle remue; une 
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heure, deux heures, on la voit 
toujours remuer; nous compa^ 
râmes cette quantité d’esprits, si 
difficiles à appaiser, à de vieilles 

•I 

passions. / 

[ 

■ 

A 

Que ne leur fait-on pas? On dit 

I 

des injures, des rüdesses , des 
cruautés, des mépris, des que¬ 
relles , des plaintes, des rages, et 
toujours elles remuent, bn ne sau¬ 
rait en voir la fin. On croit que 
quand on leur arrache le cœur 
c’en est fait, et qu’on n’en enten¬ 
dra plus parler, point du tout, 
elles sont encore en vie, elles re¬ 
muent toujours. 
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JL sa fille. 

\ 

J’ai été à la noce de madame de 
Louvois.. Que vous dirai-je? ma- 
gnificence, illumination, toute la 
France, habits rebattus et rebro- 
cliés d’or, pierreries, brasier de 
feu et de fleurs, embarras de car¬ 
rosses , cris dansla rue, flambeaux 
allumés, reculemens etgens roués : 
enfin le tourbillon, la dissipation, 
les demandes sans réponses, les 
complimens sans savoir à qui l’on 
parle, les pieds entortillés dans 
les queues, du milieu de tout cela 
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il sortait quelques questions de 
votre santé, à quoi n’étant pas 
assez pressée de répondre, ceux 
qui les faisaient sont demeurés 
dans l’ignorance et dans l’indiffé¬ 
rence de ce qui en est. O vanité 
des vanités ! 


A la même. 

Ma douleur serait bien médio¬ 
cre si je pouvais vous la peindre. 
Je ne l’entreprendrai pas aussi. 
J’ai beau chercher ma chere fille, 
je ne la trouve plus, et tous les pas 
qu’elle fait l’éloignent de moi. Je 
m’en allai donc à Sainte-Marie, 
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toujours pleurant et toujours 
mourant ; il me semblait qu’on, 
m’arrachait le cœur et l’ame^ et 
en effet quelle rude séparation ! 
je demandai la liberté d’être seule ; 
on me mena dans la chambre de 
madame du Housset, on me fit 
du feu, Agnès me gardait sans me 
parler ; c’était notre marché. J’y 
passai jusqu’à cinq heures sans 
cesser de sanglotter. Toutes mes 
pensées me faisaient mourir. J’é¬ 
crivis à M. de Grignan, vous pou¬ 
vez penser sur quel ton. J’allai 
ensuitechezmadamedeLafayette, 

qui redoubla mes douleurs par 

l’intérêt qu’elle y prit. Elle était 
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seule etmalade, et triste delà mort 
d’une sœur religieuse ; elle était 
comnae je la pouvais desirer. M. 
deLarochefoucaulty vint, on rie 
parla que de vous, de la raison 
que j’avais d’être touchée, et du 
dessein de parler comme il faut à 
Mélusine, je vous réponds qu’elle 
sera bien relancée. D’Hacqueville 
vous rendra un bon compte de 
cette affaire. Je revins enfin à huit 
heures de chezmadame Lafayette j 
mais en rentrant ici, comprenez- 
vous bien ce que je sentis en 
montant ce degréCette chambre 
où j’entrais toujours, hélas! j’en 
trouvai les portes ouvertes j mais 
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je vis tout démeublé, tout déran¬ 
gé, et votre petite fille qui me re¬ 
présentait la mienne.,.. Compre¬ 
nez-vous bien tout ce que je souf¬ 
fris ? Les réveils de la nuit ont été 
noirs ; et le matin je n’étais pas 
avancée d’un pas pour le repos 
de mon esprit. 


jI la même, 

Jerecois vos lettres comme vous 

0 

avez reçu ma bague. Je fonds en 
larmes en les lisant. Il me semble 
que mon cœur veuille se fendre 
parla moitié. On croirait que vous 
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lu’écriyez des injures, ou que vous 
êtes malade, ou qu’il vous est 
arrivé quelque accident, et c’est 
tout le contraire. Vous m’aimez, 

"I 

ma chere enfant, et vous me le 
dites d’une maniéré que je ne puis 
soutenir sans des pleurs en abon¬ 
dance. Vous continuez votre.voya¬ 
ge sans aucune aventure fâcheuse ; 
Lorsque j’apprends tout cela, qui 
est justement tout ce qui peut 
m’être le plus agréable, voilà l’état 
où je suis. Vous vous amusez donc 
à penser à moi, vous en parlez, 
et vous aimez mieux m’écrire vos 
sentimens que vous n’aimez à me 

A 

■ 

les dire. De quelque façon qu’ils 
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me viennent, ils sont reçus avec 

^ 9 

une sensibilité qui n’est comprise 

que de ceux qui savent aimer 

■ 

comme je le fais. Vous me faites 
sentir pour vous tout ce qu’il est 
possible de sentir de tendresse; 
mais si vous songez à moi, soyez 
assurée que je pense continuelle- 
mentàvous. C’est ce que les dévots 
appellent une pensée habituelle, 
c’est ce qu’il faudrait avoir pour 
Dieu, si l’on faisait son devoir. 
Rien ne me donne de distraction ; 
je vois ce carrosse qui avance tou¬ 
jours, et qui n’approchera jamais 
de moi : je suis toujours dans les 
grands chemins, il me semble que 
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, MADAME 


j’ai quelque peur que ce caiTOSse 
ne verse. Les pluies qu’il fait de¬ 
puis trois mois me mettent au dé¬ 
sespoir. Le Rhône me fait une 
peur étrange. J’ai une carte de¬ 
vant mes yeux, j e sais tous les lieux 
où vous couchez. Je fais tous les 
jours dire une messe pour vous. 
C’est une dévotion qui n’est pas 
chimérique. Ayez soin de votre 
santé 5 servez-vous du courage qui 
me manque. 
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^ la même. 

m ' 

4 

Je VOUS conjure ma fille de con¬ 
server vos yeux; pour les miens, 
vous savez qu’ils doivent finir à 
votre service. Vous comprenez 
bien, ma belle,que de la manière 
que vous m’écrivez, il faut que je 
pleure en lisant vos lettres. Joignez 
à la tendresse et à l’inclination 
naturelle que j’ai pour vous la 
petite circonstance d’être persua- 
dée que vous m’aimez, et jugez de 
' l’excès de mes sentimens. Me- 

■ 

cliante, pourquoi me cachez- 
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Sa MADAME 

■ 

VOUS quelquefois de si précieux 
trésors? vous avez peur que je 
meure de joie: mais ne craignez- 
vous pas aussi qpie je meure du 

■t 

déplaisir de croire voir le con¬ 
traire ? Je prends d’Hacqueville à 
témoin de l’état où il m’a vue au¬ 
trefois : mais quittons ces tristes 
souvenirs, et laissez-moi jouir 
d’un bien sans lequel la vie m’est 
dure et fâcheuse. Ce ne sontpoint 

•I 

des paroles, ce sont des vérités. 

Je suis présentement assez rai¬ 
sonnable ; je me soutiens au be¬ 
soin , et quelquefois je suis quatre 
ou cinq heures tout comme un 
autre j mais peu de chose me re- 
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met à mon premier état : un sou¬ 
venir, un lieu, une parole, une 
pensée un peu trop arrêtée, vos 
lettres, sur-tout les miennes,même 
en lés écrivant, quelqu’un qui me 
parle de vous, voilà des écueils à 
.ma constance, et ces écueils se 
rencontrent souvent. 

Je vois madame de Villars, je 
me plais avec elle, parcequ’elle 
entre dans mes sentimensj elle 

h 

vous dit mille amitiés. Madame 
de Lafayette comprend fort aussi 
les tendresses que j’ai pour vous, 
elle est touchée de l’amitié que 
vous me témoignez. Je suis sou- 

O 

vent dans ma famille, quelquefois 
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D/j. MADAME 

le soir ici, le soir par lassitude ; 
mais rarement j’ai vu cette pauvre 

madame Amelot; elle pleure bien, 
je m’y connais. 


JL la meme. 

Je reçois votre lettre, ma chere 
enfant, et j’y fais réponse avec 
précipitation parcequ’il est tard : 
cela méfait approuver les avances 
de provisions ; je vois bien que tout 
ce que l’on m’a dit de vos aventu¬ 
res à votre arrivée n’est pas vrai, 
j’en suis très aise. Ces sortes de 
petits procès dans les villes de pro^ 
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vince, où l’on n’a rien autre chose 
dans la tête, sont une éternité 

W 

d’éclaircissements, et c’est assez 
pour mourir d’ennui. Mais vous 




êtes bien plaisante, madame la 
comtesse, démontrer mes lettres. 
Où est donc ce principe de cacho- 
terie pour ce que vous aimez ? 
Vous souvient-il avec quelle peine 
nous attrapions les dates de celles 
de M. de Grignan ? Vous pensez 
m’appaiser par vos louanges, et 
me traiter toujours comme la 
gazette de Hollande ; je m’en ven- 
gei'ai. Vous cachez les tendresses 
que je vous mande, fripponne, et 
moi je montre quelquefois, et à 
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■ 

■ 

certaines gens, celles que vous 
m’écrivez. Je ne veux pas que l’on 
croye que j’ai pensé mourir, et 
que je pleure tous les jours,pour 
qui? pour une ingrate. 

Je veux qu’on voie que vous 
m’aimez, et que si vous avez mon 
cœur tout entier, j’ai une place • 
dans le vôtre. Je ferai tous vos 
complimens. Chacun me deman¬ 
de , ne suis-je point nommé? Et 
jedis,non,pas encore, mais vous 
le serez. 

I 

h 

■ » ■««■«**** 
Pour M. de Grignan, il peut 
bien s’assurer que si je puis quel¬ 
que jour avoir sa femme, je ne la 
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lui rendrai pas. Comment ! ne 
pas me remercier d’un tel présent; 
ne pas me dire qu’il est transpor¬ 
té ! il m’écrit pour me la deman¬ 
der , et il ne me remercie point 
quand j e la lui donne ! 


A. la même. 

J’allai hier dîner à Pomponne, 
M. d’Arnauldd’Andillym’yatten- 
dait. Je n’aurais pas voulu man¬ 
quer à lui dire adieu. Je le trou¬ 
vai dans une augmentation de 
sainteté qui m’étonna. Plus il ap¬ 
proche de la mort, et plus il se 
pare. 





58 


MADAME 


Il megron da bien sérieusemen t, 
et, transporté de zèle et d’amitié 
pour moi, il me dit que j’étais 
folle de ne pas songer à me con¬ 
vertir, que j ’étais un e jolie païenne : 
que je faisais de vous une idole de 
mon cœur : que cette sorte d’ido¬ 
lâtrie était aussi dangereuse qu’une 
autre, quoiqu’elle me par iit moins 
criminelle ; qu’enfin je songeasse 
à moi : il me dit tout cela si forte¬ 
ment, que je n’avais pas le mot à 
dire. 

Enfin 5 après six heures de con¬ 
versation très agréable quoique 
très sérieuse, je le quittai et vins 
ici, où je trouvai tout le triomphe 
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du mois de mai. Le rossignol, le 
coucou, la fauvette, ont ouvert 
le printemps dans nos forêts. Je 
m y suis promenée tout le soir 
toute seule, j’y ai trouvé toutes 
mes tristes pensées : mais je ne 
veux plus vous en parler. J’ai 
destiné une partie de cette après- 
dînée à vous écrire dans le jardin , 
où je suis étourdie de trois ou 
quatre rossignols qui sont sur ma 
tête. 

Il est vrai, ma fille, qu’il man¬ 
qua un degré de chaleur à mon 
amitié ; quand je rencontrai la 
chaîne des galériens, je devais al¬ 
ler avec eux, au lieu de ne son¬ 
ger qu’à vous écrire. 
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MADAME 


Que VOUS eussiez été bien agréa* 
blement surprise à Marseille, de 
me trouver en si bonne compa¬ 
gnie : mais vous y allez donc en li¬ 
tière ? Quelle fantaisie ; j’ai vü que 
vous n’aimiez les litières que lors¬ 
qu’elles étaient arrêtées : vous êtes 
bien changée. Je suis entièrement 

du parti des médisans j tout l’hon- 

■ 

P 

neur que je puis vous faire, c’est 

de croire que jamais vous ne vous 

; 

seriez servie de cette voiture, si 
vous ne m’aviez point quittée, et 
que M. de Grignan fût resté dans 
sa Provence. ' 
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ji. la même* 

* 

■ ' 

* 

“ ■ ■ 

1 ' 

Me voilà prête à monter dans 

' h 

une calèche. Voilà qui est fait, 
je vous dis adieu, jamais jenevous 
dirai cette parole sans une dou- 
leur sensible. Je m’en vais donc 
en Bretagne! est-il possible qu’il 
y ait encore quelque chose à faire 
à un éloignement, quand on est â 
deux cents lieues l’une de l'iiutre ? 
Cependant j’ai trouvé encore à le 
perfec tionn er ; et comme vous avez 
trouvé que votre ville d’Aix n’était 
pas encore assez loin, je trouve, 
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aussi que Paris est dans votre voi¬ 
sinage. Vous êtes allée à Marseille 
pour me fuir, et moi, pour le ren- 
vier sur vous, je m’en vais à Vitré, 

Tout de bon, ma petite, j’ai bien 

* 

du regret à notre commerce, il 
m’était d’une grande consolation 
et d’un grand amusement, il sera 

w 

à 

présentement d’une étrange fa¬ 
çon. Hélas! que vais*je vous dire 
du milieu de mes bois ? Je suis fort 
contente de tout ce que vous me 
dites de votre santé, mais au nom 
de Dieu, si vous m’aimez, con- 

' N 

servez-vous, ne dansez point, ne 
tombez point, reposez-vous sou¬ 
vent. 
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A la même. 

Enfin, ma fille, me voici dans 

ces pauvres rochers. Peut-on re- 

■ 

voir ces allées, ces devises, ce petit 

F 

cabinet, ces livres, cette chambre, 

r 

sans mourir de tristesse ? ily a des 
souvenirs agréables, mais il y en 
a de si vifs et de si tendres, qu’on a 
peine à les supporter. Ceux que 
j’ai de vous sont de ce nombre. 
Ne comprenez - vous pas bien 
l’effet de ce que cela peut faire 
dans un cœur comme le mien. 

Si vous continuez de bien vous 
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porter, ma chère enfant, je ne 

■f 

VOUS irai voir que Tannée qui 
vient. La Bretagne et la Provence 
ne sont pas compatibles. C’est une 
chose étrange que les grands 
voyages. Si l’on était toujours dans 
le sentiment qu’on a quand on 
arrive 5 on ne sortirait jamais du 
lieu où l’on est. Mais la Provi¬ 
dence fait que l’on oublie, c’est la 
même qui sert aux femmes qui 
sont accouchées. Dieu permet cet 
oubli 5 afin que le monde ne finisse 
pas, et que Ton fasse des voyages 
en Provence. Celui que j’y ferai 
me donnera la plus grande joie 
que je puisse recevoir de ma vie : 
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Mais quelles pensées tristes de ne 
voir point de fin à votre séjour. 
J’admire et je loue de plus en plus 
votre sagesse ; quoiqu’à vous dire 
vrai, je suis fortement touchée de 
cette impossibilité ; j’espèrequ’en 
ce temps - là nous verrons les 
choses d’une autre manière, il 
faut bien l’espérer, car sans cette 
consolation il n’y aurait plus qu’à 
mourir; j’ai quelquefois des rêve¬ 
ries dans ces bois, d’une telle noir¬ 
ceur,. que j’en reviens plus chan-^ 
gée que d’un accès de fièvre.. 


% 


6. 
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^ M. de Grignan. 

Approchez, mon gendre, vous 
voulez donc me renvoyer ma fille 
par le coche? vous en êtes mal 

content, vous êtes fâché, vous. 

1 . 

êtes au désespoir qu’elle admire" 

■ h 

votre château. Vous la trouvez^ 

► wT ^ 

trop familière de prendre la liber-* 

; 

té d’y demeurer, d’y commander 
comme vous haïssez ce qui est 
haïssable, vous ne sauriez la souf¬ 
frir. J’entre fort bien dans vos dé¬ 
plaisirs , vous ne pouviez vous 
adresser à personne qui les com- 
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prît mieux que moi j mais savez- 
vous bien qu’après m’avoir dit 
toutes ces choses, vous me faites 
trembler de vous entendre dire 
que vous me souhaitez fort à 

r 

Grignan ? et sur le même ton je 
suis inconsolablej car je n’ai rien 
de plus cher dans l’avenir que l’es¬ 
pérance de vous aller voir; et 

h 

quoique je dise, je suis persuadée 
que vous en serez fort aise, et que 

Æ 

vous m’aimez. Il est impossible 
que cela soit autrement. Je ne 
crois pas qu’aucune de vos belles- 

mères vous ait jamais autant aimé 

+ 

que moi. 
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A. sa fille. 

■ 

H Y a kuit jours que je suis ici • 
dans une paix qui m’a guérie d’un 
rhume épouvantablej j’ai bu de 

h 

l’eau, je n’ai point parlé, je n’ai 
point soupé, et quoique je n’en 
aie point raccourci mes prome¬ 
nades, je me suis guérie. Madame 
de Chaulnes , mademoiselle de 
Murinais, madame Foucbé, et 
une fille de Nantes, fort bien faite, 
vinrent ici jeudi. Madame de 
Chaulnes entra en me disant 
qu’elle ne pouvait être plus long- 
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temps sans me voir ; que toute la 
Bretagne lui pesait sur les épau¬ 
les, et qu’enfin elle se mourait. 
Là-dessus elle se jette sur mon lit, 
on se met autour d’elle, et en un 
moment la voilà endormie dépuré 
fatigue : nous causons toujours ï 
elle se réveille enfin, trouvant plai- 
sante et adorant l’aimable liberté 
des Rochers. Nous allâmes nous 
promener, nous nous assîmes dans 
le fond de ces bois, pendant que 
les autres jouaient au mai. Je lui 
faisais conter Rome, et par quelle 
aventure elle avait épousé M. de 
Chaulnes: car je cherche toujours 
à ne point ennuyer. Cependant 


1 
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voilà une pluie traîtresse comme 
une fois à Livry, qui 5 sans se faire 
craindre, se met d’abord à nous 
noyer, à faire couler l’eau de par¬ 
tout sur nos habits. Les feuilles 
furent percées dans un moment, 
nous voilà toutes à courir. On 
crie, on tombe, on glisse, oh fait 
grand feu, on change de chemise, 
de jupe, je fournis à tout, on se 
fait essuyer ses souliers, on pâme 
de rire. Voila comme fut traitée 
la gouvernante de Bretagne dans 
son propre gouvernement ; après 
cela on fit une jolie collation, et 
puis cette pauvre femme s’en re¬ 
tourna bien plus fâchée, sans 
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doute, du rôle ennuyeux qu’elle 
allait reprendre, que de l’affront 
qu’elle avait reçu ici. 

^ la même. 

Vous savez comme je suis sujette 
à me tromper. Voici ce que je fis 

■ 

I 

l’autre jour. Je vis, avant dîner, 
chez M. de Chaulnes, un homme 
au bout de la chambre, que je 
crus être le maître d’hôtel ; j’allai 

h 

à lui,^t je lui dis : «Mon pauvre 
«monsieur, faites-nous dîner, il 
« est uneheure, je meurs de faim ». 
Cet homme me regarde et me dit : 

T 

■fa 

f 


fa . 
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«MadameJ je voudrais être assez 
«heureux pour vous donner à 
«dîner chez moi; je me nomme 
cc Pecaudière , ma maison n’est 
«qu’à deux lieues de Lander- 
« neau ». Ce que je devins n’est 
pas une chose que l’on puisse dire. 
Je ris encore en vous l’écrivant. 


ui la mcme^ 

Je suis méchante aujourd’hui, 

ma fille. Je suis comme quand 

vous disiez, vous êtes méchante. 

Je suis triste, je n’ai point de vos 

* 

nouvelles. La grande amitié n’est 


I 

I 
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jamais tranquille. Il pleut, nous 
sommes seuls ; en un mot, je vous 
souhaite plus /de joie que je n’en 
aurai aujourd’hui. Ce qui embar¬ 
rasse fort mon abbé, la Mousse 
et mes gens, c’est qu’il n’y a point 
de remède à mon chagrin. Je vou¬ 
drais qu’il fût vendredi pour avoir 
une de vos lettres, et il n’est que 
mercredi. Voilà sur quoi on ne 
sait que me faire. Toute leur ha¬ 
bileté est à bout J et si par l’excès 
de leur amitié ils m’assuraient, 
pour me faire plaisir, qu’il est 
vendredi, ce serait encore pisj 
car si je n’avais point de vos let¬ 
tres ce jour là, il n’y aurait pas 

h_ 
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un brin de raison avec moi ; de 
sorte que je suis contrainte d’avoir 
patience j quoique la patience soit 
une vertu, comme vous savez, 
qui n’est guère à mon usage, je 
serai satisfaite avant qu’il soit 
trois jours. 

J’ai une extrême envie de savoir 
comment vous vous portez de cette 
frayeur. C’est mon aversion que 
les frayeurs; car, quoique je ne 
sois point grosse, elles me le font 
devenir^ c’est-à-dire qu’elles me 
mettent dans un état qui renverse 
entièrement ma santé. Mon in¬ 
quiétude présente ne va point 
jusque-là; je suis persuadée que 
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la sagesse que vous avez eue de 

garder le lit vous aura certaine- 

« 

ment remise. 

* 

Ne venez point me dire que 
vous ne me manderez plus rien 
de votre santé, vous me mettriez 
au désespoir, et n’ayant plus de 
confiance à ce que vous me diriez, 
je serais toujours comme je suis 
présentement. Il faut avouer que 
nous sommes à une belle distance 
l’une de l’autre, et que si l’on avait 
quelque chose sur le cœur dont on 
attendît du soulagement, on au¬ 
rait un beau loisir pour se pendre. 


- 
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ui la même. 

..... Gêtte nuit madame la 
princesse de Conti est tombée en 
apoplexie : elle n’est pas encore 
morte, mais elle n’a aucune con¬ 
naissance ; elle est sans pouls et 
sans parole : on la martyrise pour 
la faire revenir ; il y a cent per¬ 
sonnes dans sa chambre, trois 
cents dans sa maison: on pleure, 
on crie, voilà tout ce que j’en sais 
jusqu’à présent. 

Pour M. le chancelier Séguier, 
il est mort très assurément, mais 


F 
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mort en grand homme : son bel 
esprit, sa mémoire prodigieuse, 
sa naturelle éloquence, sa haute 
piété se sont rassemblés aux der¬ 
niers jours de sa vie. La compa¬ 
raison du flambeau qui redouble 

•h 

de lumière en finissant, est juste 
pour lui. Mascaron l’assistait, et 
se trouvait confondu par ses ré¬ 
ponses et par ses citations; il pa¬ 
raphrasait le miserere^ et faisait 
pleurer tout le monde ; il citait la 
Sainte Ecriture et les Pères, mieux 
que les évêques dont il était envi¬ 
ronné; enfin sa mort est une des 
plus belles et des plus extraordi¬ 
naires choses du monde. Ce qui 
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4 


MADABIE ■ 



l’est encore plus, c’est qu’il n’a 
point laissé de grands biens ; il 

était aussi riche en entrant à la 

■ 

cour. qu’il l’était en mourant, 
il estvrai qu’il a établi sa famille, 
mais si on prenait chez lui, ce 

n’était pas lui ; enfin, il ne laisse 

/■ 

que soixante-dix mille livres de 
rentes; est-ce du bien pour un 
homme qui a été quarante ans 

K 

chancelier, et qui était riche natu- 

■ 

Tellement. La mort découvre bien 
des choses, et ce n’est point de sa 
famille que je tiens tout ceci. 
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jé. la même. 

Vous me demandez si j’aime 
toujours bien la vie ; je vous avoue 
que j’y trouve des chagrins bien 
cuisans j mais je suis encore plus 
dégoûtée de la mort : je me trouve 
SI malheureuse d’avoir à finir tout 
ceci par elle, que si je pouvais re¬ 
tourner en arrière, je ne deman¬ 
derais pas mieux. Je me trouve 
dans un engagement qui m’em- 
barrasse : je suis embarquée dans 
la vie sans mon consentement : il 
faut que j’en sorte, cela m’assora- 



oo Madame 

s 

me, et comment en sortirai-je, 

par où, par quelle porte ? quand 

■ 

sera-ce? en quelle disposition? 

T 

souffrirai-je mille et mille douleurs 
qui me feront mourir désespérée? 

. aurai-je un transport au cerveau? 
mourrai-je d’un accident? com¬ 
ment serai-je avec Dieu? qu’au¬ 
rai-je à lui présenter? la crainte, 
la nécessité seront-elles mon re¬ 
tour vers lui? n’aurai-je aucun 
autre sentiment que celui de la 
peur ? que puis-je espérer ? suis-je 
digne du paradis, suis-je digne de 
l’enfer? Quelle alternative! quel 
embarras! rien n’est si fou que 

.J 

de mettre son salut dans l’incer- 
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tltude; mais rien n’est si natu¬ 
rel; et la sotte vie que je mène est 
la chose du monde la plus aisée 
à comprendre. Je m’abîme dans 
ces penséeS; et je trouve la mort 
si terrible; que je hais plus la vie 
parcequ’eile m’ymènepar les épi¬ 
nes dont elle est formée. Vous me 
direz que je veux donc vivre éter¬ 
nellement , point du tout, mais si 
ôn m’avoit demandé mon avis, 
j’aurais bien aimé à mourir entre 
les bras de ma nourrice. Cela 
m’aurait ôté bien des ennuis, et 
m’aurait donné le Ciel bien sûre¬ 
ment et bien aisément. 
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^utre. 

H 

Quel jour, ma fille, que celui 
qui ouvre l’absence ! comment 
vous a-t-il paru? pour moi, je l’ai 
senti avec toute l’amertume et 
toute la douleur que j’avais ima¬ 
ginées , et que j’avais appréhen¬ 
dées depuis si long-temps. Quel 
moment que celui oii nous nous 
séparâmes î Quel adieu et quelle 
tristesse d’aller chacune de son 
côté, quand on se trouve si bien 
ensemble ! 

Je neveux point vous en parler 


DE SETIGNÉ. 


83 


davantage, ni célébrer, comme 
vous le dites, toutes les pensées 
qui me pressent le cœur : je veux 
me représenter votre courage, et 
tout ce que vous m’avez dit sur 
ce sujet, qui fait que je vous ad¬ 
mire. Il me parut pourtant que 
vous étiez touchée en m’embras¬ 
sant. 

Pour moi, je reviens à Paris, 
comme vous pouvez l’imaginer. 
M. de Coulange se conforme à mon 

4 

état: j’allai descendre chez M, le 
cardinal de Retz, où je renouvelai 
toute ma douleur* Ne blâmez 
point, mon enfant, ce que je res¬ 
sentis en rentrant chezmoi, Quelle 
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différence ! quelle solitude ! quelle 
tristesse ! votre chambre, votre 
cabinet^ votre portrait, ne plus 
trouver cette aimable personne. 
M. de Grignan comprend bien ce 
que je veux dire et ce que je sentis. 
Le lendemain, qui était hier, je 
me trouvai toute éveillée à cinq 
heures. J’allai prendre Corbinelli 
pour venir ici avec l’abbé. Nous 
lisons des maximes que Corbinelli 
m’explique. Il voudraitbien m’ap¬ 
prendre à gouverner mon cœur: 
j’aurais beaucoup gagné à mon 

voyage si j’én rapportais cette 

■ 

science. 



DE SÉVIGnÉ. 


85 


^ s 


.f 



A. la meme. 

I 

J 

J 

Je mandais l’autre jour à mada- 
me de Vins, que je lui donnais à de¬ 
viner quelle sorte de vertu je met¬ 
tais ici le plus souvent en pratique, 
et je lui disais que c’était la libé- 

A 

ralité. Il est vrai que j’ai donné 
d’assez grosses sommes depuis 
mon arrivée: au matin 800 liv., 
l’autre r000 liv,, l’autre Sooliv., 
un autre jour 3 oo écus : il semble 

' ■ 

■ 

que ce soit pour rire, ce n’est que 
trop une vérité. 

Je trouve des-métayers et des 

8 
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meûniers qui me doivent toutes 
ces sommes, et qui n’ont pas un 
sou pour les payer ; que fait-on ? 
il faut bien leur donner. Vous 
croyez bien que je ne pi*étends 
pas un grand mérite puisque c’est 
par force: mais j’étais toute prise 
de cette pensée en écrivant à ma¬ 
dame de Vins, et je lui dis cette 
folie. 

Je vis arriver l’autre jour une 
belle petite fermière de Bodeyat, 
avec de beaux yeux brillans; une 
belle taille, une robe de drap de 
Hollande, découpé sur du tabis, 
les manches tailladées. Ah ! sei¬ 
gneur! quand je la vis, je me crus 
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bien ruinée ; elle me doit 80001. 
M. de Grignan aurait été amou¬ 
reux de cette femme; elle est sur 
le moule de celle qu’il a vue a 
Paris. 

Ce matin il est entré un paysan 
avec des sacs de tous côtés ; il en 
avait sous ses bras, dans ses 
poches, dans ses chausses, car en 
ce pays c’est la première chose 
qu’ils font de les délier : ceux qui 
ne le font pas sont habillés d’une 
étrange façon. La mode de bou¬ 
tonner le juste-au-corps par en bas 
n’y étant point encore établie, 
l’économie est grande sur l’étoffe 
des chausses ; de sorte que, depuis 
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le bel air de Yitré jusqu’à mon 
homme, tout est dans la dernière 
négligence. Le bon abbé qui va 
droit au fait, crut que nous étions 
riches à jamais. Ah! mon.ami, 
vous voilà bien chargé j combien 
apportez-vous Monsieur, dit-il, 
en respirant à peine, je crois bien 
qu’il y a ici trente francs... c’était 
tous les doubles de F rance qui sç 
sont réfugiés dans cette province 
avec les chapeaux pointus, et qui 
abusent ainsi de notre patience. 



/ 
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A la même. 

Ma fille, il faut que je vous con te, 

V 

c’est une radoterie que je ne puis 
éviter. Je fus hier à un service de 
M. le chancelier Séguier, à l’Ora¬ 
toire, ce sont les peintres, les 
sculpteurs , les musiciens et les 
orateurs qui en ont fait la dépen¬ 
se J en un mot, les quatre arts libé¬ 
raux. C’était la plus belle décora- 

w 

tion qu’on puisse imaginer. Le 
Brun avait fait le dessin ; le mau¬ 
solée touchait à la voûte, orné de 
mille lumières et de plusieurs h- 

8 . 



MADAMS 


90 

gures convenables à celui qu’on 
voulait louer. Quatre squelettes en 
bas étaient chargés des marques 
de sa dignité, comme lui ayant 
ôté l’honneur avec la vie. L’un 
portait son mortier, l’autre la 
couronne de duc, l’autre son 
ordre, l’autre les masses du chan¬ 
celier. Les quatre arts étaient éplo¬ 
rés , et désolés d’avoir perdu leur 
protecteur ; la peinture, la musi¬ 
que , l’éloquence et la sculpture. 

r 

h 

Quatre vertus soutenaient la re¬ 
présentation , la force, la justice, 
la tempérance et la religion. Qua¬ 
tre anges ou quatre génies rece¬ 
vaient au-dessus cette belle urne. 
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Le mausolée était encore orné de 
plusieurs anges qui soutenaient 
une chapelle ardente, laquelle 
tenait à la voûte. Jamais il ne s’est 

I 

rien vu de si magnifique, ni de si 
bien imaginé : c’est le chef-d’œuvre 
de Lebrun: toute l’église était pa¬ 
rée de tableaux , de devises et 
d’emblèmes, qui avaient rapport 

h 

aux armes, ou à la vie du chan¬ 
celier. Plusieurs actions princi¬ 
pales y étaient peintes. Madame 
de Verneuil voulait acheter toutes 
ces décorations à un prix excessif. 
Ils ont tous en corps résolu d’en 
parer une galerie, et de laisser 
cette marque de leur reconnais- 
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sauce et de leur magnificence à 
l’éternité. 

L’assemblée était belle et gran¬ 
de } mais sans confusion. 



ud la même. 

Enfin, ma fille, me voilà ré¬ 
duite à faire mes délices de vos 
lettres : il est vrai qu’elles sont 
d’un grand prix, mais quand je 
songe que c’était vous-même que 
j’avais, et que j’ai eue quinze mois 
de suite, je ne puis retourner sur 
ce passé sans une grande tendresse 
et une grande douleur. Il y a des 
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gens qui ont voulu me faire croire 
que l’excès de mon amitié vous 
incommodait, que cette grande 
attention à vouloir découvrir vos 
volontés, qui tout naturellement 
devenaient les miennes, vous fai¬ 
sait assurément une grande fa¬ 
deur et un grand dégoût. Je ne 
sais, ma chere enfant, si cela est 
vrai; ce que je puis vous dire, 
c’est qu’assurément je n’ai pas eu 
dessein devons donner cette sorte 
de peine. J’ai un peu suivi mon 
inclination, je l’avoue j et je vous 
ai vue autant que je l’ai pu, par- 
ceque je n’ai pas eu assez de pou¬ 
voir sur moi pour me retrancher 
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ce plaisir; mais je ne crois point, 
vous avoir été pesante. Enfin, ma 
fille, aimez au moins la confiance 
que j’ai en vous, et croyez qu’on 
ne peut jamais être plus dénuée 
ni plus touchée que je le suis en 
votre absence. 

La providence m’a traitée bien 
durement, et je me trouve fort 
à plaindre de n’en savoir pas faire 
mon salut. Yous me dites des 
merveilles de la conduite qu’il 
faut avoir pour se gouverner dans 

ces occasions ; j’écoute bien vos 

■ 

leçons, et je tâche d’en profiter. 
Je suis dans le train de mes amies, 
je vais, je viens; mais, quand je 
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puis parler de vous, je suis con¬ 
tente, et quelques larmes me font 
un bien sans pareil. Je suis les lieux 
où je puis me donner cette liber¬ 
té : vous jugez bien que, vous 
ayant vue par-tout, il m’est diffi¬ 
cile dans ces commencemens de 
n’être pas sensible à mille choses 
que je trouve en mon chemin. 

Jevishierles Villars, dont vous 
êtes adorée. Nous étions en soli¬ 
tude aux Tuileries. J’avais dîné 
chez M. le cardinal, où je trouvai 
bien mauvais de ne pas vous voir. 
J’y causai avec l’abbé S. Michel, 
à qui nous donnons, ce me sem¬ 
ble , comme en dépôt, la per- 
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sonne de son éminence. V 



Songez, ma fille, qu’il y a déjà 
quinze jours , et qu’ils vont de 
quelque manière qu’on les passe. 


^ la méme^ pour lui annoncer 
la mort de M. de Longues^ille, 

Mademoiselle des Vertus était 
retournée à Port-Royal! on est 
allé la chercher avec M. d’Ar¬ 
naud, pour dire à madame de 
Longueville cette terrible nou¬ 
velle j mademoiselle des Vertus 
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n’avait qu’à se montrer, ce retour 
précipité marquait bien quelque 
chose de funeste. En effet, dès 
qu’elle parut... Ah ! mademoi¬ 
selle , comment se porte mon 
frère ! —Madame, il seportebien 
de sa blessure 5 il y a eu un com¬ 
bat,— et mon fils?—On ne lui 
répondit rien. — Ah! mademoi¬ 
selle, mon fils, mon cher enfant, 
répondez-moi, est-il mort? — 
Madame, je n’ai point de parole 
pour vous répondre. — Ah! mon 
cher fils est-il tnort sur le champ ? 
N’a-t-il pas eu un seul moment ? 
Ah ! mon Dieu, quel sacrifice! et 
tout ce que la plus vive douleur 

9 
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peut faire, et par des convulsions, 
et par desévanouissemens, et par 
un silence mortel, et par des cris 
étouffés 3 et par des larmes amères, 
elle a tout éprouvé. 


ji la même. 

Quand je vous écris des lettres 
courtes, vous croyez que je suis 
malade, quand je vous en écris 
de longues, vous craignez que je 
ne ledevienne.Tranquillisez-vous. 
Quand je commence une lettre 
j’ignore si elle sera longue ou 
courte 3 j’écris tout ce qui me plaît, 
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et tant qu’il plaît à mon esprit et 
à ma plume. Il m’est impossible 
d’avoir d’autres règles ; et je m’en 
trouve bien. 


ji la même. 

La nouvelle de la mort de M. de 
Turenne arriva lundi à Versailles : 
le roi en a été affligé, comme on 
doit l’être de la perte du plus 

J 

grand capitaine, et du plus hon¬ 
nête homme du monde. Toute la 
cour en fut en larmes : On était 
près d’aller se divertir à Fontaine¬ 
bleau : tout a été rompu, jamais 
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homme n’a été regretté si sincère¬ 
ment. Tout Paris, tout le peuple 
était dans le trouble et dans Té- 

J 

m otion : chacun parlait, s’attrou¬ 
pait pour regretter ce héros. Dès 
le moment de cette perte, M. de 
Louvois proposa au roi de le rem¬ 
placer en faisant huit généraux 
au lieu d’un.. . . Jamais homme 
n’a été si prêt d’être parfait ; et 
plus on le connaissait, plus on 

l’aimait, et plus on le regrette : les 

■ 

soldats poussaient des cris qui 
s’entendaient de deux lieues, ils 
criaient qu’on les menât au com¬ 
bat, qu’ils voulaient venger lamort 
de leur général, de leur père, de 
leur protecteur : qu’avec lui ils ne 
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craignaient rien J ils criaient qu’on 
les laissât faire, et qu’on les menât 
au combat* Ne croyez pas que 
son souvenir soit jamais fini; dans 
ce pays-ci, ce fleuve qui entraîne 
tout, n’entraînera pas une telle 
ùîémoire. 

■ 

A la même. 

Je ne réponds point à ce que vous me 
dites de mes lettres ; je suis ravie qu’elles 
vous plaisent ; mais si vous ne me le 
disiez je ne les croirais pas supportables. 

Je n’ai jamais le courage de les lire tout 
entières; et je dis quelquefois: Mon 
Dieu, que je plains ma fille de lire tout 
ce fatras de bagatelles. Quelquefois 
même je me repens de tant écrire; je 
crois que cela vous jette trop de pen 

9 - 
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sées 5 et vous fait peut-être une sorte 
d’obligation de me répondre. Ah ! 
laissez-moi causer avec vous; cela me 
divertit, mais ne me répondez point, il 
vous en coûte trop cher; votre dernière 
passe les bornes du régime et du soin 
que vous devez avoir de vous. Vous 
êtes trop bonne de me souhaiter du 
monde ; il ne m’en faut point : me voilà 
accoutumée à la solitude. 

Je me promène dans un bois qui fait 
mes délices. Il est d’une beauté surpre¬ 
nante: j’y suis souvent seule avec ma 
canne et Louison ; il ne m’en faut pas 
davantage. Quand je suis dans mon cabi¬ 
net, c’est une si bonne compagnie!*, que 
je dis en moi-méme : ce petit endroit 
serait digne de ma fille. 

Vous savez bien que ce n’est pas les 
bois des Rocbers qui me font penser à 
vous; je n’en suis pas moins occupée au 
milieu de Paris ; c’est le fond et le 
centre : tout passe, tout glisse par¬ 
dessus ou à côté. 




















PORTRAIT 

DE DE SÉVIGNÉ, 

PAR GROUVELLE. 


Oui , Tliémlre, je plains Pauteur dont Part stérile 
Gâte un sujet cliarmant à force de beau style; 

La phrase académique, arec son air d*apprét. 

De ce génie heureux déguise le portrait. 

Quoi 1 j’irais, Sévigné, pour former ta guirlande, 

Aux parterres de la Hollande 
Demander leur trésor factice et sans odeurs ! 

Tlon, des champs, des jardins mêlant toutes les fleurs, 
J’en couvre ta statue : ainsi trouvaient leurs places 
Dans ton recueil si séduisant, 

Le pathétique avec les grâces. 

Et le sublime, et le plaisant. 

Oui, s’il faut un panégyrique, 

J’en veux un moins pompeux, Thémire : et, sans puiser 
Aux sources de la rhétorique, 
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Io4 MADAME 

Près de vons, avec vous, je veux le composer» 
D’une femme spirituelle 
Le tête à tête inspire ; on relit son modèle : 

Vingt traits de feu vont se croiser, 

, Sortis d’une seule étincelle. 

Point de plan savamment tissu ; 

L'imagination nous portç sur son aile; 

Ce qu’on dit, on l’écrit, et tout est bien reçu ; 

Sentiment, raison, bagatelle, 

Tôurs naïfs, propos fins, grands traits, simple aperça 
C’est peindre Sévigné d’un goût qui la rappelle. 

Si nous plaisons, du moins comme elle 
Kous ne plairons qu’à notre insu. 

Je crois voir son ombre légère. 

Accueillant d’un sonris cet éloge du cœur, 
Repousser le pédant qui la loue en auteur. 

Elle qui ne fut qu’une mère ! ' 

Sans sa 6lle en effet, qu’eût produit son talent, 

Ce talent qui du cœur s’échappe innocemment 
Comme un instinct involontaire ? 

Tantôt livrée au monde, et tantôt solitaire, 

Elle écrit, mais pour l’amitié ; 

Mais pour elle, ou du moins pour une autre elle-niG 

■i 

^ Sans effort, comme on parle, ou plutôt comme on a 
Elle n’a point rayé, relu, recopié ; 

En courant, sa plume hardie 
Rencontrait la perfection : 
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DE SÉVIGTfÉ* 

Sa lettre la plus belle est le premier brouillon 
Du sentiment et du génie. 

Si quelquefois son enjoûment 
Semble affecter Téclat d'un style moins vulgaire, 

Et jette à pleines mains le sel et Tagrément, 

Cet art même est un sentiment ; 

Moins tendre et moins aimante, elle eût moins voulu 
plaire ; 

En vain de froids censeurs à tant d’éclat surpris, 
Diront que sa tendresse est trop ingénieuse, 

Pauvres gens ! c’est vouloir Rubens sans coloris. 

El le printemps sans fleurs, et l’automne sans fruits. 
Ne peut-on être tendre à moîifs d’être ennuyeuse ? 
Car enfin, qu’est-ce que l’esprit ? 

Ea nature (Pope l’a dit), 

Habillée à son avantage; 

Ce mot peiqt Sévigné ; briller est son partage. 

Le sentiment d’un sot s’exprime sottement, 

L'esprit malgré lui-même embellît ce qu’il sent ; 
Quoi qu’elle touche, il faut que tout brille par elle ; 
Ce style étincelant, ces traits vifs et pressés> 
Toujours inattendus sans être déplacés. 

C’est là sa langue naturelle ; 

Qui lui croit trop d'esprit n’en eut jamais assez. 

Songez que l’amour maternelle 
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Fait le fond de tous ses tableaux; 

Je vous aime..* aimez-moi... lit-on à chaque page; 
Mais comme cet amour nuance son langage ! 

Ces mots tant répétés semblent toujours noureanx; 
r Un cœur intarissable épuise en vain l’image ; 

Le talent plus fécond par-tout la rajeunit ; 

Cent lettres ont passé ; le volume finit : 

Je cours à l’autre... £b bien ! memes tendres saillies 
Même torrent d’aimables vœux , 
D’épanchemeus flatteurs, d’élans affectueux. 

De conseils caressans, de douces gronderies !..> 

Ici j’entends la mère, et là c’est une soeur; 

Plus loin je reconnais le calme d’une amie, 
Ailleurs d’an amant même elle a toute l’ardeur ; 

La couleur de ses feux à chaque instant varie. 

1 

Mais , lorsqu’elle interrompt ces redites du cœur, 

d 

Voyez comme son goût marie 
Tous les contrastes tour-à-tour ; 

Quelle riante broderie 

Elle étend sur ce fonds d’amour ! 

Ses goûts de jansénisme et de philosophie, 

Les riens qui sont tout daus la vie, 

Le petit scandale du jour, 

Les bons mots de sa cotterie, 

Et le ( dessous de carte ) à la ville, à la cour, 

Tout s’anime et ressort en sa libre peinture, 



DE SEVIGNÉ. 107 

Tout respire la vie et Taîr de la nature ; 

Trop souvent, il est vrai, pour nous, 

Le trait le plus piquant est une énigme obscure, 
Lecteurs, vous vous plaignez ; eh! pensait^elle à vous? 
£u semant ses fleurs éphémères 
Sur chaque ligne qu’elle écrit, 

Elle n a pas plus dans l’esprit 
La postérité que ses peres. 

Ce qui fait nos plaisirs faisait ses plus beaux jours, 
Comme on voit Piccini, seul avec son génie, 

Lui-même s’enivrer de sa douce harmonie, 

Ou comme un rossignol chante pour les bois sourds, 
Sans voir le passant qui récoutc* 

Elle ignorait, heureux destin ! 

Que le feuillet volant échappé de sa main, 

En suivant de Griguan la route, 

De l’immortalité prenait le grand chemin. 

D’autres rayaient trouvé sans doute; 

Mais tous au moins l’avaient cherché; 

La Fontaine lui-même a su ce qu’il en coûte, 

Sévi gué de la gloire eut seule bon marché; 

Seule, du trésor de sa £.lle 
Elle a fait un trésor public , 

Et dédié comme Wandick, 

Aux siècles a venir des portraits de famille* 



Io8 MADAME DE SÉviGNE. 


Tel parut du bon goût le modèle nouveau, 

Le monde, en la lisant, reconnut la nature 
Et les charmes du vrai tant vantés par Boileau, 
On rougit de Balzac; on dédaigna Voiture; 

Elle est la muse enfin d*un genre plein dVttraît, 


Direz-vous que notre âge a perdu son secret ? 

Non ; et je sais telle rivale 
De ses immortels agrémens 
Qui ne l’imite pas, mais peut-être Tégale 5 
J’en atteste et Théraire et ses billets charraans ; 

Je vous l’ai dit cent fois, la grâce.épistolaire 
Est un talent de femme, un des mille arts de plaire, 
Que sème en se jouant l’écharpe de Cypris; 

Pins d’une Sévigné brille encor dans Paris. 

Il en est que l'amour inspire ; 

D’autres, sans l’amitié, n’auraient jamais écrit; 

Lequel vaut mieux, belle Tliémire ? 

Ne me demandez pas ce qu’en crpît m 
Je risque trop à vous le dire. / 
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